ад чешской столицей возвышается одна из красивейших в Европе крепостей, Пражский Кремль. Здесь было положено начало истории чешского народа, отсюда тысячу лет управляют его судьбой.

В центре Кремля — величественный готический собор святого Витта, а за ним есть крошечная улочка, носящая гордое название — Золотая!

Миниатюрные домики с внутренними помещениями всего в шесть-семь квадратных метров некогда приютили многих европейских алхимиков.

Разрешил им селиться здесь в XVI веке чешский король Рудольф ІІ в надежде, что добудут они ему из «неблагородной» ртути золото.

Несколько поколений ученых трудились тут, прикладывая весь свой опыт и знания.

Ни философского камня, дающего золото, ни гомункулуса они так и не получили, зато разработали множество лекарственных препаратов и стойких красителей.

Создали эти одержимые люди также и мастерские стеклодувов, известные теперь по всей Европе.

Сегодня в бывших жилищах алхимиков расположились миниатюрные букинистические магазины, лавочки филателистов, музеи...

Я низко сгибаюсь и вхожу в слабо освещенную комнату. На полках колбы и реторты, толстые фолианты. Стены испещрены химическими и астрологическими знаками.

В углу — уменьшенная копия картины Босха «Воз сена», написанная в 1500-1502 годах. И вдруг... в полумраке маленькой комнаты мне кажется, что я стал персонажем картины! Перенесся в босховский мир...

Виртуозная живописная техника, сочетания цветов делают изображение вполне правдоподобным. В центре — повозка с сеном, вокруг которой среди подлинного пейзажа разворачивается условная жизнь.

Старая фламандская пословица гласит: «Мир — стог сена, и каждый берет из него то, что удается ухватить».

Воплощая эту пословицу, Босх рисует весь круговорот жизни от рождения до смерти. Вокруг реальных людей кишат мифические существа. Огромную повозку со стогом сена влекут в преисподнюю дьявольские создания; покорно за ними следуют и простой люд, и император, и римский папа...

Видел ли Босх все это своим внутренним взором? Чувствовал? Или свято верил в то, что ничто в мире не проходит бесследно, и неотвратимо наказание за грехи наши?..

Прошло не так много лет, и вот уже наш современный «воз сена» — огромная страна — докатился до адской разрухи...

Уже тогда, в Праге, я задался вопросом: вправду ли мастер писал лишь аллегории, благодаря чему поклонники сюрреализма считают его основоположником их любимого жанра?

А может быть, Босх — самый что ни на есть реалист, просто с широко раскрытыми глазами, увидевший то, чего не видят другие? Хрустальными осколками разбросаны его картины по всему миру. Я видел их в Праге и Париже, Мюнхене, Венеции, Роттердаме.

Сейчас, стоя здесь, в одном из залов Прадо, я как будто прозрел, собрав осколки воедино и получив хрустальный шар, внутри которого поместились все человеческие мысли и чувства...